đêm

tỉ mẩn
kì cạch gọt táo trong bóng tối
vừa gọt vừa sợ đứt tay
ngoài trời thì mưa
trong nhà ngồi tiếc nuối nhìn vào tủ lạnh có bia có mực mà không có cồn
thuốc hết
ăn ngấu nghiến
táo chát
nhạc tắt
đêm khuya